Грозный воевода небесных сил, победитель зла и самого
сатаны, которого он низвергнул в бездонные пропасти ада, Михаил издавна
изображался в виде сурового крылатого вестника в доспехах воина и с оружием в
руках — копьем или мечом. Крылатая его фигура, вылитая из меди или серебра,
украшала на устрашение врагов воинские шлемы. Чтили его как покровителя
православного воинства, сражающегося за правое дело. Суровость и строгость
придавали этому образу в сознании людей той поры и представление, что Михаил
провожал души умерших в уготованные им обители, творя правду и защищая человеческую
душу от темной бесовской силы. Посему и посвящались ему кладбищенские церкви —
от затерянного в лесной глуши сельского погоста до великокняжеского
Архангельского собора — усыпальницы стольного града.
Кроткий и углубленный в себя русоволосый архангел, с
нежно склоненной кудрявой головой, не причастен злу. Борец со злом, он не
«приразился» к нему, не уподобился враждебной стихии. «Архистратига небесных
воинств» (так называли тогда Михаила) Рублев увидел добрым ангелом-хранителем
всего сущего. В этом решении образа — вызревшая, давно ставшая близкой Рублеву
мысль: борьба со злом требует величайшей высоты, абсолютной погруженности в
добро. Зло страшно не только само по себе, но и тем, что, вызывая необходимость
противостоять ему, порождает и в самом добре свой зародыш. И тогда в оболочке
правды и под ее знаменем возрождается в ином виде то же самое зло, и «последнее
бывает горше первого». Здесь, решая для себя извечный вопрос о добре и зле как
о несоизмеримых, несоприкасающихся началах, Рублев как бы основывает традицию,
никогда не оскудевавшую в русской культуре будущего. Художником-мыслителем,
который несет добытое в своем опыте людям, предстает он и в этом произведении.
Что-то свежее, юное, утреннее пронизывает сам образ
архангела, настроение, цвет. Светлое выражение распахнутых глаз, нежность мягко
округленного, розоватыми плавями светящегося лица. Упругие волны вьющихся волос,
мягкие руки. Небесно-лазоревые и розовые, как заря, одежды, теплое свечение
золотистых крыл. Лазоревого цвета повязка, придерживающая волнистые, мягкие
волосы, оканчивается развевающимися лентами позади его головы. Они назывались в
древнерусском языке «тороками», или «слухами», и обозначали свойство ангелов —
постоянное слышание высшей воли, соединенность с ней. Еще один символ усиливает
это значение и помогает яснее понять смысл того тонкого, углубленного
выражения, которое сообщил лику своего Михаила Рублев. Правая рука архангела
молитвенно протянута вперед, а кисть ее едва заметно округлена, как будто в
этой руке он держит нечто округлое и совершенно прозрачное, не являющееся
преградой для взора. Это очерченное легкой линией «зерцало» — образ постоянного
созерцания Христа.
Не только иконописное, но и письменное предание,
взаимно проясняя и дополняя друг друга, создали столь часто и по-разному
воплощавшийся в искусстве многих народов образ Павла. Страстную силу, не
знающую сомнений цельность Савла, который назван был при крещении Павлом,
подчеркивали одни художники. Драматическая судьба сначала ярого гонителя
христиан, а потом — апостола-проповедника проявлялась подчас в традиционном
иконографическом типе у других мастеров. В рублевском Павле нет драмы
становления, сложностей пройденного пути. В звенигородской иконе создан
идеальный, совершенный образ мыслителя-созерцателя. Всматриваясь в это лицо, в
окруженные глубокими тенями глаза, ясно осознаешь, что апостол видит что-то
недоступное внешнему, физическому взору. Соединение огромной внутренней мощи и
покоя — одна из поразительных особенностей иконы.
Таинственным, чуть холодноватым светом освещены синие,
с белыми приплесками и блекло-сиреневые, с серым оттенком одежды. Складки их
сложны, не совсем спокойны. Одежды развернуты на плоскости и составляют контраст
с почти скульптурными объемами как бы сгорбленной спины, мощной шеи и великолепно
вылепленной головы апостола. Деликатная, мягкая лепка лица «Спаса» и прозрачные
плави «Архангела» сменяются здесь на иной прием — ясно выраженную пластику.
Прозрачность живописной поверхности лица смягчает острые черты, сглаживает их,
выделяя внутреннее состояние, мысль.
Павел немолод, но сохранил физическую крепость.
Пятидесятилетний Андрей знал драгоценную меру духовной зрелости и телесной силы
в человеке. Признак возраста — облысевшая спереди голова — выявляет мудрость
Павла, открывая огромный купол лба. Складки лба не только выделяют рельеф, их
движение как будто выражает высокую меру постижения, ведения. Образ Павла
идеален — это, в понимании Рублева, вершина духовных возможностей праведного
человека, огромных, почти безмерных…
Икона Павла настолько мощна и выразительна в
живописных средствах, что до наших дней время от времени отдельными
исследователями высказывались сомнения в том, что все три звенигородских
произведения написаны одним и тем же мастером. Допускалось, что при едином
знаменщике — создателе композиции, которым был сам Рублев, Павел создан кем-то
другим. Выдвигалось предположение об авторстве Даниила Черного. Эти сомнения
основываются на одной ошибке. Считается подчас, что манера живописи есть некое
постоянное начало, которое не зависит от того, что или кого изображает художник.
Сейчас уже накопилось достаточно произведений древнерусского искусства, которые
свидетельствуют — большой мастер связывает способ живописи с особенностью
образа, с тем, кого он изображает.
Единое дыхание, Несравненная высота живописи
объединяют чиновые иконы из Звенигорода. «В Звенигородском чине, — пишет
И. Э. Грабарь, — ярко вспыхнуло редкое дарование Рублева как колориста.
Такого чистого звучания красок, такой гармонии холодных голубых тонов с
нежно-розовыми и золотистыми, такого богатства оттенков и полутонов не знала
русская живопись до Рублева…» Прибавим, что и в его времена не было ему равных
в даре и мастерстве.
Работал Андрей, ранними, светлыми зорями поднимался на
вдохновенный труд. Из дали веков восстает на фоне деревянной стены его силуэт —
монах в темном подряснике, перепоясанном кожаным ремнем, в короткой, чуть ниже
плеч, мантийке — одежде, напоминавшей о пожизненном обете и не связывавшей рук
в работе. За ним, на холме, деревянный храм. Возможно, и скорее всего это собор
подгородной звенигородской обители.
|